kusobaba

Sarà che mai come in queste settimane mi manca mio fratello.

Sarà per quello che abbiamo passato con nonna.

Sarà perché oltre quello che abbiamo passato con nonna questo è stato un anno stancante sotto tutti i profili.

Sarà che mi sento come la pallina di un flipper dopo una lunga partita conclusa male.

Sarà per tutto quello che volete ma a me, questo più di altri anni, il parentume ha letteralmente rotto i coglioni.

Abbiamo scaldato il latte.
Ce lo siamo bevuto inzuppandoci un poco di pane. Poi lei si è fatta il giro della casa per spengere le luci, si è spogliata e si è messa a letto. Anch'io mi sono spogliata. Ho tolto le scarpe e le ho infilate dietro il comodino, nell'ombra lucida appena rischiarata dall'abat-jour, la luce francese che piace a mia madre. Ho sfilato i pantaloni, li ho piegati e appoggiati sopra la sedia. Ho sfilato anche la camicia e l'ho messa a cavallo della spalliera. Ho tolto la canottiera dalle mutande e poi ho tolto anche quelle.
Mi spogliavo e mi sentivo leggera. Avrei continuato a spogliarmi, se fosse stato possibile. Mi piaceva la luce forestiera di quella stanza, l'odore da vecchia che emanava mia madre. Mi sarei sfilata la pelle come un cappotto e l'avrei appesa alla stampella. A scuola ci insegnano che abbiamo quattrocento muscoli. Me li sarei tolti uno per uno come i fazzoletti sporchi dentro alle tasche. E le ossa? Sono un po' di meno e nel corso della vita alcune si uniscono, ma sono tante lo stesso. Solo nel piede ce ne stanno cinquantadue. E io le avrei messe in un secchio al lato del letto. Anche le vene, le avrei tirate via, raggomitolate e messe in un cassetto. E poi la stanchezza che mi pesava come un maglione e tutti i pensieri che c'avevo addosso li avrei sbrogliati e appoggiati per terra.
Mia madre si sarebbe svegliata prima dell'alba, avrebbe fatto il bucato. Lei è capace di lavare ogni cosa. Mia madre ha una grande pazienza. Sa quali colori possono essere messi insieme nello stesso cestello, conosce la giusta temperatura, quando evitare la centrifuga, come usare la varechina e l'ammorbidente, come stendere i panni per dargli la piega e non farli scolorire mentre asciugano al sole.
Sarebbe suonata la sveglia, mi sarei alzata dal letto tornando a indossare ogni cosa. Le ossa sbiancate che odorano di lavanda, i muscoli morbidi come una sciarpa di cachemire, le vene lucide e il sangue di un rosso che non ha stinto per niente, ma anzi ha ripreso il colore di quando era nuovo, la pelle smacchiata e ben tesa su tutto il corpo, senza neanche una piega sbagliata. Anche la faccia. Anche la bocca. Scomparsa pure quell'imperfezione, il labbro leporino, la magagna. Ma non con l'operazione del dottore di Barbie. Ci volevano le mani preziose della madre per togliere il marcio.
Sarei scesa dal letto e prima di infilare le scarpe e i vestiti avrei controllato bene di aver rimesso ogni cosa al suo posto. Tutta la vita con tutti i suoi pezzi lavati, asciugati e stirati. L'odio e le unghie, la memoria e i capelli, la paura e la lingua, i denti e la rabbia, la coscienza pulita e profumata di buono.

(Ascanio Celestini, Lotta di classe, pp.113-114)

Scherzando via Msn sul male dei mali del mondo della scrittura amatoriale, ovvero la totale assenza di feedback tra autore e lettore:

Silvia:

Impegnarsi con qualche probabilità di successo su un tema controverso come questo –e in parte screditato dalla ricerca contemporanea, che non ama gli argomenti tradizionalmente centrali per la grande antiquaria del secolo scorso- significa confrontarsi in primo luogo con tre entità topografiche, una più ingrata dell’altra: la porta triumphalis, la porticus triumphi, la via triumphalis.

 Filippo Coarelli, Il Campo Marzio dalle origini alla fine dell’età repubblicana.

 Giusto perché nell’introduzione si era scandalizzato del fatto che un sacco di studiosi, addirittura in tutto il mondo, hanno preso ad occuparsi del passatempo preferito suo, di Gatti e di Rodríguez Almeida.

Da quando ho letto questa frase, comunque, guardo al rituale dell’Equus October con altri occhi: quelli del film “Il Padrino”, per essere esatti.

Non a caso c’è di mezzo una testa di cavallo.

Dato che credo che un vero post sul tema non riuscirò a scriverlo, vi giro questo link che spiega come fare a preparare un gelato (quasi) molecolare all'amaretto a casetta propria, senza andare in Spagna a rapire fascinosi (quanto immaginari) chef.

Lo so, comprendo benissimo che non è la stessa cosa (soprattutto perché, molecolare o no, fascinoso o no, uno chef a casa fa sempre comodo), ma insomma, dai, per questa volta abbonatemela.

Per la restituzione degli interessi aspetterei la fine della storia.

Paz sin fronteras, il concerto del decennio.

Bestiale! (cit.)

Finalmente, nonostante i tempi biblici che ormai sono diventati un mio marchio di fabbrica, il capitolo sei di u_e_p è pronto.

Tempo qualche giorno di decantazione e la sistemazione di un paio di passaggi e verrà anche postato, anche se non è questo il motivo per cui, in fondo, sto scrivendo questo post.

Sistemando le cartelle dedicate ai racconti, tempo fa, mi sono accorta che è da un bel poì che ogni storia che scrivo, volente o nolente, ad un certo punto della stesura tenderà a chiudersi attorno al tema del conflitto genitore-figlio.

Vale per tutte le storie in corso, UEP compresa.

Capitolo sei, per l'appunto, compreso.

Figure forti che tendono a plasmare personalità in crescita, e personalità in crescita che cercano di ritagliarsi il loro spazio.

Curioso, se si pensa che io grossi problemi di questo tipo non ne ho mai, realmente, avuti.

Ed è curioso pure se si pensa che c'entra solo in parte con quello che è il mio vero obiettivo di aspirante autrice.

Se qualcuno ha qualche ipotesi in merito, non faccia complimenti e si faccia avanti.

Sono pronta a prendere tutti gli appunti del caso e rifletterci su.

... Il risultato è la causa più cretina del mondo.

Non vedo l'ora che si arrivi al processo per vedere Morelli col look d'ordinanza in manette e Mou nel ruolo del testimone della difesa.

Come inviati, ovviamente, i Gialappi.

(Rido per non piangere, nel caso non si fosse notato.)
 

Progettare un edificio non è, semplicemente, tracciare linee.
Si tratta di imbrigliare e incanalare forze, farle poggiare una contro l’altra come nei castelli di carte in modo che si annullino a vicenda.
Solo quando sono perfettamente raffrontate come due eserciti allora è possibile il miracolo dell’equilibrio, da mantenersi proprio come in una partita di scacchi, attraverso una battaglia silenziosa fatta di spostamenti impercettibili.
Sbaglia chi vede in un muro il simbolo stesso dell’immobilità: un agglomerato di mattoni vive la vita silenziosa delle piante, resistendo giorno dopo giorno alla forza di gravità.

Prova tecnica per un'apertura di capitolo (di UEP, ci manca solo che mi metta a scrivere la tesi così e poi siamo a posto) che non ha visto la luce, sostituita da un altro punto di vista.

Volevo appiccicare a questa frase un ragionamento, ma faccio fatica ad articolarlo, per cui rinuncio.

Il racconto che sto scrivendo da ieri, in compenso, sta venendo fuori molto meglio, anche se continuo a non trovargli un titolo.

Parla di Marcos descritto attraverso gli occhi (e la gelosia) di Alejandro, della sua voglia di scuoterlo e della vigliaccheria con cui spera che lo faccia qualcun altro al suo posto.

È un racconto mentale, in cui i dialoghi sono ricordi della notte precedente, fusi in un impasto di sensi di colpa.

Non so perché la figura dello chef sia nata con questo fondo di cupezza, so solo che mi piaceva l'idea di approfondire le sfumature del suo rapporto con Marcos, prima di spedire quest'ultimo a Las Ventas a vedere come ci si sporca di sangue.

Ad ogni modo, intanto che l'era geologica che separa me dal prossimo aggiornamento si concluda, vi butto lì che Alo è questo tipaccio qua.

Mefistofelico al punto giusto, no?